As Marias”

Na época da ditadura brasileira, em 1972, nasceu uma menina chamada Maria Betania
numa tarde ensolarada em Ibiapina, no interior do Ceara. Filha de uma simples dona de casa,
Maria José, que zelava muito pela sua familia, ¢ de um fazendeiro violento e alcoolatra, Jodao
Vicente.

Em um dia, quando ela ainda era pequena, seu pai chegou no terreiro de casa e avistou
a esposa, preocupada, a sua espera na varanda. Ele que havia passado dois dias regado a pinga
das mais forte se aproximou da esposa ¢ lhe deu um tapa, antes mesmo dela perguntar onde ele
estava. Comecou a rotina: batendo, esmurrando e chutando. Batendo. Esmurrando. Chutando.
Para as Marias isso era normal.

Maria Betania assistia a tudo, chorando, da porta de seu quarto. Quando sua mae estava

quase desfalecendo, a avé chegou gritando:

Enfurecido Jodo Vicente empurrou a sogra que caiu e bateu a cabeca em uma cadeira.

Maria Betania naquele dia perdera a avo e ganhara um pai assassino.

O tempo passou e ela aos cinco anos de idade, entrou na escola. Direito adquirido por
mulheres brasileiras 14 em 1827. Sera que ela sabia disso?

Maria crescia, mas sua vida permanecia a mesma. Sua rotina familiar estava voltada aos
afazeres domésticos. Via na mae a repreensdo e a violéncia do carrasco Jodo Vicente. Mas
tentava ignorar o destino que lhe era imputado. Desde cedo se identificava com a area de exatas:
somar, subtrair, essas coisas. Sempre apaixonada pelos nimeros e avida por conhecer coisas
novas.

- Papai hoje aprendi a dividir. — disse alegre para o pai em um fim de semana.

- Menina tola, pare com essa asneira!! — ordenou Jodo.

- Papai hoje aprendi a regra dos noves!

- Ja aprendeu a cozinhar e a costurar? Tua mde ndo ensina nada? Deve ¢ de aprender a
cuidar da casa e ndo essa tal regra dos noves. Vai cuidar de menino com essa regra? Vai fazer
feijao com esse tal de dividir?

Consternada pelo modo como o pai a tratara, a menina saiu chorando.

-Jodo Vicente! — repreendeu a mae, compadecida da filha.



Era mais um motivo para logo Jodo Vicente colocar seu “pé duro” e o copo de cachaga
Serrana sobre a mesa e comegar a bater na sua mulher violentamente. Chutes. Pontapés. Chutes
e pontapés sobre Maria José.

- Pare de se intrometer! — outro chute. - Se essa menina nao prestar — Um murro no olho
- a culpa vai ser sua! — Uma rasteira. - E CULPA SUA!! — Maria ao chao.

Semanas depois, Maria foi para uma excursao da escola em uma fabrica de carro. Nao
a mae, que se recuperava ainda de outro dia de bebedeira de seu Jodo Vicente. A Maria filha, a
Maria Betania.

Na fébrica a menina, entusiasmada, ouviu o chefe responsavel pelo maquinario dizer
uma frase que a inspirou:

- Nosso engenheiro mecanico revolucionou o mercado, criando este modelo de
automovel. Ele é o melhor e mais moderno veiculo do Pais criado por um homem!

Ela deve ter pensado: Um homem? Por que ndo uma mulher?

Maria Beténia queria ser importante e fazer coisas surpreendentes quando crescesse.
Assim passou a ter o sonho de um dia se formar em engenharia mecanica.

Quando cresceu deixou a familia no Ceard. Nao porque o pai a deixara partir ou a
expulsara. Ja tinha vinte. Podia mandar em si mesma. E melhor: havia passado na faculdade.
Foi morar no Rio de Janeiro para estudar.

No Rio ndo demorou para conhecer alguém.

- Ai!

- Meus livros! Vou chegar ainda mais atrasada! Me ajude a apanha-los do chao!

Ele era um rapaz chamado Pedro Joaquim de beleza exuberante e de familia rica. Mal o
viu se encantou.

- Toma. — entregou os livros — Ah e meu nome ¢ Pedro Joaquim. Vocé ¢é de que curso?

- Engenharia mecanica. Tchau!

-Tchau?!

No dia seguinte Maria Betania estava na sala aguardando o professor iniciar a aula
quando um rapaz se sentara ao seu lado e comegou a conversar com ela.

- Nao derrubou nada dessa vez?

Ela o olhou de relance e so percebeu quem era depois.

- Ola, senhorita atrasada! Como se chama?

- Ola! Me chamo Maria Betania.

-EusouP...

- Pedro Joaquim. — completou Maria.



- E! Queria dizer que também estudo engenharia mecanica. Nos temos um grupo de
estudos todas as quintas-feiras a noite, se voce tiver interesse pode participar também.

Ficaram amigos. Mas nao demorou muito ¢ Maria se apaixonou por ele. Diferente dos
homens que conhecia. Sempre muito atencioso, amoroso, amigavel e respeitoso. Ele ndo era
um Jodo Vicente. Era uma imagem totalmente oposta e por esse motivo o rapaz ganhou seu
coracgao.

Apo6s algum tempo comegaram a namorar. E pouco depois, num dia chuvoso, como nos
filmes que vira quando ainda moga, ela foi pedida em casamento. Disse sim. Nao podia perder
aquele homem diferente de todos.

Depois do casamento foram a Paris. Lua de mel. Sonhos. Felicidade. Era um filme. E,
enfim, quando voltaram ao Rio seu esposo fez a primeira decisdo por ela.

- Meu amor, sei que vocé queria cursar engenharia mecéanica desde crianca, mas agora
que casamos vocé poderia ficar em casa para cuidar de nossa familia.

- Mas eu posso continuar estudando e cuidar da casa.

- Vamos fazer assim, vocé fica em casa e se organiza. Tranca a faculdade e depois, se
realmente for possivel, vocé volta a estudar.

Era em um tom amoroso que Pedro Joaquim a convencia. Nao era como o pai dela.
Entretanto, tal qual o pai, na verdade, pensava que mulher ndo deveria se ocupar desses
assuntos. Maquinou tornar impossivel a volta da esposa para a faculdade.

Decorridos trés meses de casamento, Pedro Joaquim comegou a sair para festas. Sem
horario para chegar em casa. E quando chegava, chegava bébado, agressivo e muito descontente
com Maria.

Ao longo do tempo passaram a discutir. Maria Betania pensava ser comum. Vida de
casal é assim. Lembro de mamade... Discutiam. Discutiam sempre por qualquer coisa, mas eram
sO palavras. Eram apenas gritos. Até que um dia Pedro Joaquim a agrediu.

Maria ficou deprimida por varios dias e ndo sabia que iria acontecer com ela algo muito
parecido com o que acontecera a sua mae. Serd que ele, o rapaz exuberante, havia se tornado
seu Jodao Vicente? Teria a mesma sina da mae ou da avé? Quando enfim melhorava da crise via
isso se repetir ao longo dos meses até as situagdes de conflito ficarem cada vez mais constantes.

Quando certo dia Maria descobriu que estava gravida, ficou feliz. Era a chance de
mudangca ¢ correu contar ao marido:

-Tenho uma noticia fantastica para vocé!

-Qual?

- Voceé vai ser pai!



- Sério?!

- Sim! Vou comegar a procurar o enxoval e tenho que avisar nossas familias!

- Nao, voc€ nao pode ficar saindo assim, gravidez ¢ coisa séria. Verei alguém para
comprar coisas de bebé quando soubermos o sexo. Farei um telegrama para a familia e vocé...
Nao me obrigue a repetir! Vai ficar em casa. — Outra decisdo que ele fazia por ela.

Com o nascimento de seu filho, de mesmo nome que o pai, a situagdo de agressao fisica
e psicologica reduziram, porém ndo acabaram.

Maria estava deitada em sua cama e seu filho dormindo no berco, quando seu marido
chegou altas horas da noite bébado.

-Maria Betania? - Procurou sua esposa. - Maria Betania!? Mulher! Ahhhhh!

Ela ndo ouvia, pois dormia. Quem dera estivesse acordada, pois sua demora teve
conseqliéncias.

- Ndo me ouve, mulher?!

Ele chegou ao seu encontro e comegou a espanca-la. Ela acordou com dor. Batia nela
como outras vezes, mas nao como de costume. Estava mais violento. Mais descontrolado. Mais
Jodo Vicente.

Foram tapas e um “So...”. Depois tapas e chutes e mais um “Para!”. Quando tirou o
cinto, ndo eram mais tapas. Eram socos e as vezes um baixo “socor...”. Mais socos ¢ cinturadas
nas partes que dificilmente eram vistas e outros desses as vezes chorosos “...rro”.

Por causa dos gritos, murmurios e do barulho de maos que se debatiam, socos que
batiam e cinturdes que chicoteavam, o bebé ali inocente acordou e comegou a chorar.

No dia seguinte Maria Betania tomou a decisdo de sair de casa ¢ morar com o filho na
casa dos pais, porém ela tinha receio. Os pais moravam longe. Nao tinha dinheiro préprio para
viajar sozinha. E ela era casada na igreja de modo que isso feria seus costumes.

Entdo procurou ajuda em uma ONG, sem que ninguém soubesse. A tal ONG era
formada por mulheres que lutavam pelo seus direitos. L4 teve muito apoio das pessoas que
tinham sofrido o mesmo que ela. Também conseguira um emprego durante o dia com a Dra.
Ketlyn, uma juiza que apoiava a ONG, e enquanto trabalhava seu filho ficava na ONG com as
cuidadoras voluntarias do local.

Um ano depois Maria Betania estava indo ao trabalho quando percebeu que um carro a
perseguia. Imediatamente imaginou que seriam ladrdes, todavia quando olhou para trés viu ele.
Pedro? Era o marido. Era Pedro Joaquim dirigindo e acelerando em sua dire¢ao. Queria decidir

uma ultima vez por Maria, queria que Betania deixasse de lado sua vida.



Comecou a correr. Um carro? Passos cada vez mais largos. Os carros sdo uma das
invencoes mais brilhantes do homem.

As pessoas lhe olhavam incrédulas. Um carro. Movido a motor de combustdo. Elas
corriam para os lados, buscando seguranca. O carro ainda a perseguia. Um carro é logicamente
mais veloz que um humano. Chegava mais proximo. Pode chegar facil aos cem quilometros
por hora em alguns poucos segundos. Quase lhe tocando. Um homem nunca poderia chegar a
essa velocidade. Mas ndo sou um homem. Sou mulher. Correu. Parecia veloz como nunca.
Como os carros que estudara na faculdade que trancara por decisdo do marido. Pedro Joaquim...
Nao o pai. Lembrou do filho.

Maria correu como nunca. Correu sem notar que estava entrando em um cruzamento.
De repente. Muito rapido. Um estrondo. Nao sentiu nada.

Nove meses depois a enfermeira saia do quarto com uma bandeja de medicamentos na
mao.

- Ol4, tudo bem? Olha so6 ja estd normocorado, apresenta PA, respiragdo, batimentos
cardiacos e evacuagoes estaveis.

- Obrigada! — Disse Maria. Caminhou o olhar pelo quarto e parou ao lado da cama.

- Estou indo trabalhar. Voltarei no final do dia, nosso filho ja foi para a creche. Nao
quero ser interrompida na fabrica porque vocé ndao quis tomar seus remédios.

Na maca o marido tetraplégico acatava a bronca.

Maria Betania conseguira se formar com o apoio da ONG que frequentava. Como ndo
queria que seu filho crescesse longe da presenga do pai, passou a pagar cuidadores ao esposo
tetraplégico com o dinheiro do seguro. Trabalhava agora em uma empresa de automodveis sendo
exemplo para outras mulheres na ONG. Além de apoiar financeiramente ela dava palestras na

ONG sobre relacionamentos abusivos, superacdo e amor proprio.
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